O disfarce do Superman reside na incapacidade alheia de admitir a grandiosidade do outro.

O principal motivo de chacota em relação ao Superman — que jamais aceitei — está no fato de as pessoas não perceberem que aquele deus imortal é, na verdade, o amigo próximo Clark Kent. A história contada por Bill no excelente diálogo do final de Kill Bill, de Tarantino, é brilhante, mas serve para impulsionar a ideia de Kill Bill e seus personagens de vida intangível, muito além da forma comum.

Voltando ao Superman, vamos tornar real a fábula narrada. Imaginemos a ideia de Jesus Cristo materializada no Homem de Aço. A história de Jesus baseia-se no fato de que as pessoas próximas não aceitavam que ele fosse o filho de Deus encarnado. Elas o negavam, e o único que deu um passo em direção à aceitação de seu poder foi Judas Iscariotes, que acreditou nele, embora não tenha compreendido corretamente onde residia seu verdadeiro poder. De fato, Judas foi o único que viu além de sua aparente fragilidade. Contudo, por puro remorso de trair e enviar à morte seu grande amigo e mestre, ele se suicidou.

Retornemos ao Homem de Aço. Retirar óculos, mudar o cabelo e impostar a voz não são o verdadeiro disfarce de Clark; seus feitos como Kal-El é que são dignos de total incredulidade para as pessoas próximas. É impossível imaginar que o homem frágil e atrapalhado seja tão poderoso a ponto de ser invulnerável — e, ainda assim, um semelhante. Não, isso não pode ser aceito. Essa recusa vai além de "inveja" ou despeito; trata-se do reconhecimento de potências alheias que nos escapam.

Quando vemos um semelhante humano realizando algo inacreditável para nós, raramente aceitamos de imediato. Imagine se descobríssemos que o ser humano capaz de tal façanha impossível fosse um ente querido e próximo: de início, não acreditaríamos. Essa distância da crença é diretamente proporcional ao tamanho do feito realizado.

Entender que o ser humano é incrível e capaz de produzir o inatingível não é fácil. Por isso, preferimos idolatrar os alter egos poderosos e tentar distanciá-los de nós mesmos enquanto raça humana.

Praticar a crença na potência alheia é um tema que pode fazer com que os Kal-Els que conhecemos deixem de ser deuses e passem a ser apenas humanos — demasiadamente humanos.